Tribune

Gary Peacock, le curieux

Marc Copland se souvient de Gary Peacock


Gary Peacock © Michel Laborde

Le bassiste Gary Peacock et le pianiste Marc Copland ont joué et enregistré dans leurs groupes respectifs pendant plus de 35 ans. Marc Copland rend hommage à son proche collègue, grand ami et musicien unique.
Gary Peacock, né à Burley, Idaho, le 12 mai 1935, est décédé chez lui dans le nord de l’État de New-York le 4 septembre 2020.

Gary Peacock, “Au Grès du Jazz” août 2015 @ Léna Tritscher.

C’est un parcours atypique qui emmène un homme de Burley, dans l’Idaho (environ 5 000 habitants en 1935), sur des scènes de concert pleines à craquer à New York, Los Angeles, Londres, Paris, Vienne, Madrid, Tokyo, Osaka, etc. Mais je peux dire ceci de Gary Peacock : si c’était inhabituel, il était intéressé.

Depuis notre rencontre en 1983 jusqu’à la dernière fois que je l’ai vu, lors d’une conversation de deux heures sous son porche il y a environ un mois, Gary n’a cessé de changer, et pourtant il n’a jamais vraiment changé : toujours curieux, ouvert, déterminé à explorer et impatient face à tout ce qui pourrait se mettre en travers de son chemin. En 1964, il faisait partie de la poignée de musiciens innovateurs sur sa guitare ; en 2014, on pourrait dire la même chose. C’est cela, vivre musicalement sur le fil du rasoir pendant un demi-siècle, et il n’y a pas beaucoup de musiciens dans ce club-là. Mais il était aussi membre d’un autre club : cette petite fraternité de musiciens qui ont contribué à façonner et à redéfinir la trajectoire de la musique. Finalement, retirez Gary et Scott LaFaro, qu’est-ce que vous avez ? On ne peut pas le savoir, mais ce ne serait pas la même chose.

Gary Peacock a apporté la même curiosité décidée à ses recherches sur la musique, la religion, la philosophie, l’esthétique, etc. Alors qu’il vivait au Japon depuis quelques années, il s’est immergé dans la culture et a appris à parler japonais couramment. Il prenait le même plaisir à réparer un truc dans la maison qu’à résoudre un problème musical. Une discussion avec lui pouvait soudainement passer de la musique à la physique quantique en passant par le bouddhisme zen.

Un problème à résoudre était une expérience ; une énigme était un plaisir ; une harmonie ou une ligne devait être explorée, savourée, expérimentée, aimée - et jetée à la seconde où elle n’était plus pertinente. Il parlait souvent d’être dans l’instant, de ne se préoccuper de rien de plus que ce qui se trouvait sous ses yeux - ce qui explique assez bien pourquoi il a appelé son dernier trio « Now This ». Ce n’est pas par hasard que mon souvenir de la première fois où j’ai joué avec lui, en 1983, est presque identique à la perception vécue par le batteur Mark Ferber qui a joué avec lui pour la première fois en 2016 : « C’était incroyable, c’était une légende vivante et je ne savais pas à quoi m’attendre, mais il était ouvert, honnête, et à fond sur la musique. Juste la musique ; rien d’autre n’avait d’importance ».

Gary a apporté le même dévouement, la même intensité, la même joie et le même engagement à la vie et à la musique, et ce, quel que soit l’environnement. Pour lui, aucune différence entre donner un concert au Japon ou en Europe pour un public de plusieurs milliers de personnes, ou dans un club à New York pour moins de cent personnes. Quand la musique était bonne, il était heureux ; si elle n’était pas bonne, il ne l’était pas. Les musiciens qui l’entouraient sur scène pouvaient être des stars internationales ou de jeunes instrumentistes ayant peu ou pas de réputation ; cela n’avait pas d’importance. Ce qui importait, c’était la façon dont les choses fonctionnaient sur la scène. Voici ce qui était important pour lui : laisser son ego à la porte. Écoutez d’abord, jouez ensuite. Si vous n’entendez rien à jouer, ne jouez pas.

Je me souviens bien de la première fois où j’ai joué avec Gary. C’est une histoire que j’ai déjà racontée, mais qui vaut peut-être la peine d’être répétée : en 1983, j’ai 35 ans, je suis pratiquement inconnu du public, et je m’envole pour Seattle pour jouer en trio à Jazz Alley avec deux musiciens « locaux », Gary et Jerry Granelli, que je n’ai jamais rencontrés. C’est peu dire que je suis nerveux. Je suis tellement paniqué que je suis complètement engourdi, pour limiter les dégâts du terrible sort qui m’attend d’avoir osé monter sur le podium avec ces deux sommités.

J’entre pour la balance et la répétition, et voici ce qui se passe : Granelli, tapant sur sa batterie, installant son kit ; et Gary, assis sur un tabouret, la tête en bas, ne lève pas les yeux, balançant des lignes de feu rapides et des figures de basse, l’une après l’autre, de façon presque désinvolte, sauf que chacune est un petit bijou, crépitant comme l’éclair, chaque éclat éclipsant le précédent, et comment vais-je jouer avec ça ?

Voici donc ce que je fais : Je m’assieds au piano, je me penche, le nez pas loin des touches, je me cache des deux, et comme je ne peux pas les voir, ils ne peuvent pas me voir, et peut-être que je suis en sécurité. Gary, ignorant les coups de la batterie, continue de bombarder l’atmosphère d’un assaut de folie sonore, d’un monologue passionné comme si Richard Burton faisait du Shakespeare, sauf que tout cela se fait sans effort, en lançant avec désinvolture des cascades musicales impossibles, une sorte de soliloque de sorcier, un tour de passe-passe, des choses que je ne savais pas que la basse pouvait faire. Et il ne fait que s’échauffer, je crois. Cela continue un peu, et puis soudain tout s’arrête, il y a de l’espace. Il faut assembler la batterie, les bruits ne sont plus là, et la basse est étrangement silencieuse. Dans le silence, après une pause, je pose un accord.

La tête toujours baissée, baissant la pédale, jouant un accord généreux, pas très fort, en le soutenant avec la pédale d’étouffoir. Ça sonne bien. Une réponse suit : une longue note de basse tenue, soutenant l’accord d’une manière vraiment cool. Une vibration complètement différente de celle que j’ai ressentie lorsque je suis entré dans la pièce. Alors d’accord, pourquoi pas : voici un autre accord tenu, et il est rejoint par une autre réponse, mais pas tout à fait la même, une note de basse différente, soutenant et étayant ce deuxième accord d’une manière tout aussi cool mais avec un angle un peu différent, comme pour dire « voyez, maintenant nous pouvons aller par là ». Je ne sais pas pourquoi, mais c’est à ce moment que pour la première fois je lève les yeux, et Gary sourit, glousse et hoche la tête, comme pour dire « oh oui mec, ça va être marrant ».

Et ça l’a été, pendant les 37 années qui ont suivi.

Marc Copland & Gary Peacock, “Au Grès du Jazz” août 2015 @ Léna Tritscher.

Dire qu’il me manque n’est pas tout à fait juste. Gary était en paix avec lui-même, et m’a indiqué, alors que nous nous disions au revoir cette dernière fois, que cela pourrait bien être la dernière fois. Il parlait souvent de la façon dont le bouddhisme zen enseignait à accepter l’impermanence, et son approche de l’improvisation en était certainement le reflet. Alors peut-être que je me suis préparé. Peut-être que Gary m’a montré ça aussi. Il est temps. Maintenant, ceci : Now This.

Gary Peacock a donné à cette musique, et à nous tous, quelque chose de très spécial jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus, jusqu’à ce qu’il soit temps de partir. Il voudrait, je pense, que nous ne nous concentrions pas sur son absence, mais que nous connaissions plutôt la joie. Et il y a beaucoup de cela : toutes ces années de musique, dont une grande partie est heureusement bien documentée. Il y a beaucoup à aimer : les trios avec Bill Evans, Keith Jarrett et Paul Bley ; le bootleg au Village Vanguard avec le quintet de Miles Davis, moins Miles ; les solos de basse ; les Ghosts d’Albert Ayler ; le quartet avec Tomasz Stańko, les duos avec Ralph Towner, Bill Frisell et Marilyn Crispell. Et bien d’autres choses encore. Il y a des concerts et des groupes qui n’ont jamais été enregistrés, parmi lesquels le quatuor de Gary à New York avec Tim Hagans, Vic Juris et John Riley. Bien que j’aie entendu ce groupe pour la dernière fois il y a des années, la musique résonne toujours dans ma tête.

Alors peut-être que c’est logique. La vie est impermanente, et pourtant la vie est. On perd quelque chose, mais on ne peut jamais vraiment le perdre. Les contributions de Gary Peacock au jazz et à la façon dont la basse est jouée sont et seront toujours là. Et c’est ainsi que cela devrait être.

Marc Copland

Le label Illusions a sorti Gary, un album de piano solo de Marc Copland avec des compositions de Gary Peacock.

par // Publié le 13 septembre 2020
P.-S. :

Cet article est paru en anglais dans London Jazz News.
Merci à Sebastian Scotney et Marc Copland pour la relecture.